Walter Bauer in Kanada 


Als Walter Bauer 1952 im Alter von 48 Jahren nach Kanada auswanderte, tat er einen 
Schritt, der nicht nur ungewöhnlich, sondern auch waghalsig war. Immerhin war er nach 
Kriegsende von den Trümmern des ihm verhassten nazistischen Staat, in dem er als Schriftsteller 
nach anfänglichem Verbot nur sozusagen im Flüsterton schreiben durfte, wieder auferstanden. 
Makellos war er nicht, denn er hatte nicht laut und deutlich genug Nein gesagt. Aber er hatte sich 
seine Glaubwürdigkeit bewahrt, indem er sich weigerte, zum literarischen Handlanger der braunen 
Henker zu werden, und statt dessen trotz politischer Überwachung ständig bemüht war, etwas 
vom Geist europäischer Kultur wachzuhalten. So erschienen, nachdem der grausame Spuk 
vorüber war, in den Jahren 1945-52 zwei Dutzend seiner Bücher, darunter auch Neuauflagen von 
Schriften, die im Hitlerreich verboten waren. Der Stern, der Ende der zwanziger Jahre am 
literarischen Himmel Deutschlands erschienen und gleich darauf hinter schwarzen Wolken 
verschwunden war, leuchtete wieder auf. 


Was trieb Walter Bauer dazu, inmitten dieser vielversprechenden Erfolgssträhne 
auszuwandern--und dazu noch in ein Land, in dessen Sprache er sich nicht auskannte? Er selbst 
hat verschiedentlich versucht, sich darüber Rechenschaft abzulegen. In seinem Aufsatz Ich ging 
nach Kanada weist er auf die Verzweiflung hin, die ihn überkam, als er sah, "wie ringsum in 
West-deutschland die alten politischen und ‘geistigen’ Kräfte, die wir nie wiedersehen wollten, mit 
den Gesichtern von Unschuldigen" wieder an die Macht kamen. Dazu machte sich eine 
"hysterische Überschätzung von Scheinwerten" breit, "mit der sich bestimmte Cliquen von 
Intellektuellen nicht genugtun" konnten und die zu einem "Netz papierner Literaturmacherei" 
führte, die ihm den Atem raubte. Er wollte nicht "ein verbitternd alter Schriftsteller" werden und 
sich statt dessen "ein paar alte Wahrheiten retten", die er "mühsam gefunden" und für die er 
"einiges bezahlt hatte". An seinen Verleger Ernst Tessloff schrieb er wenige Wochen vor seiner 
Abreise von Genua nach Halifax zu seinem Entschluss auszuwandern: "Ich sehnte mich nach 
frischer Luft. Ich wollte nicht vor Scham, Ekel, Zorn und Resignation ersticken... ich glaubte es 
mir schuldig zu sein, noch einmal einen entscheidenden Schritt zu tun." 


Warum tat er diesen Schritt ausgerechnet in "das Land des Ahornblatts", wenn er wusste, 
dass er dort "nicht als Schriftsteller leben" konnte? Unsere lebenswichtigen Entscheidungen 
werden immer auch von unbewussten Quellen gespeist. Gesprächsweise erzählte mir Walter 
Bauer zum Beispiel einmal, dass er schon in seiner frühen Jugend davon geträumt habe, nach 
Kanada zu gehen, dessen Weiten und Wildnis ihn lockten. Konkret war aber das Emigrationsziel 
wesentlich von dem Wunsch seiner zweiten Frau Jutta bestimmt, über Kanada nach Amerika 
auszuwandern. Obschon sie sich kurz vor der Ausreise von ihm scheiden liess, blieben die beiden 
Freunde und Bauer hoffte, durch die gemeinsame Auswanderung die Bande zu Jutta wieder enger 
knüpfen zu können und so die Basis für ein gemeinschaftliches Leben zu erneuern. Aber Jutta 
reiste gleich nach ihrer Ankunft in Toronto weiter auf die andere Seite des Kontinents und 
schliesslich in die USA, und die beiden sahen sich nie wieder, blieben aber brieflich bis an sein 
Lebensende in Verbindung. 


So begann Bauers kanadischer Lebensabschnitt mit einer schweren Enttäuschung. Der 


Traum von einem Eheglück mit Jutta zerschellte. Es war sein letzter Versuch, eine Lebens- 
gemeinschaft zu gründen. Zwar lernte er bald eine Frau kennen, die ihm zur Gefährtin wurde-- 
Arden Keay, Schau-spielerin, gleichaltrig, eine anspruchsvolle, geistreiche Frau-- aber er wohnte 
nie mit ihr zusammen. Sie liebten sich, sie sahen sich jede Woche, telefonierten täglich 
miteinander, doch von einer verpflichtenden Bindung schreckte er--sehr zu ihrem Leidwesen-- 
zurück. In Ehesachen war er als zweimal gebranntes Kind scheu geworden. Dazu kam, dass Bauer 
es in Kanada nie zu einem Einkommen brachte, das es ihm erlaubt hätte, Arden eine gesicherte 
bürgerliche Existenz zu garantieren--eine Situation, die dadurch erschwert war, dass er weiterhin 
seine erste Frau Klärchen Fromm weiterhin finanziell unterstützte. Schliesslich hatte er aber auch 
die Freiheit für seine Arbeit gefunden, die er sich von Kanada erhofft hatte, und er wollte sie nicht 
leichtfertig wieder preisgeben. 


Walter Bauer war von dem Gefühl der Freiheit vom ersten Augenblick an durchdrungen, 
als er in Toronto aus dem Bahnhof trat. "Ich erinnere mich," schreibt er rückblickend in den 
Tagebuch-blättern Ein Jahr am 28.Juni, 1965, "an den heissen Septembermorgen, an dem ich vor 
der Union Station [Toronto’s Hauptbahnhof] stand... Alles unter einem riesigen Himmel ohne 
Geschichte; ein Sandkorn an der Küste eines unübersehbaren Kontinents. Das erdrückende 
Bewusstsein, nicht hier geboren zu sein, ein Fremder zu sein, plötzlich durchflammt von einer 
Ahnung endloser Freiheit, alles durchdringender Frische, Freiheit nämlich, zu gehen, wohin man 
will, ungefragt, unbewacht. Anzufangen." In diesen knappen Sätzen umreisst Bauer das Los aller 
kanadischer Einwanderer, die wie er ihr Leben in der Polarität von Freiheit und Fremdheit 
anfangen und durchsetzen müssen. 


"Anzufangen." Dazu heisst es folgerichtig weiter: "Doch wie? Womit? Mit den Händen. 
Eine Art Adamsgefühl."--Vielleicht, aber nach seiner Vertreibung aus dem Paradies. Denn das 
Einwandererschicksal ist hart. Bauer war von Freunden gewarnt worden und hatte keine 
Illusionen. Schriftsteller waren in Kanada nicht gefragt, schon garnicht deutschschreibende. Er 
musste von der Pike auf anfangen und er war dazu bereit. Als ungelernter Arbeiter schleppte er in 
einer Schokoladen-fabrik Zuckersäcke und leistete andere schwere physische Arbeit, an die sein 
Körper längst nicht mehr gewöhnt war. Später avancierte er zum Packer, dann zum 
Tellerwäscher. Wenn er abends erschöpft nach Hause kam, gings ans Wörterbuch, um der 
englischen Sprache mächtig zu werden. So erwarb er sich die alten Wahrheiten wieder vom 
Schweiss und vom Brot, das er damit verdiente. Er fand das gut, denn er wollte als Schriftsteller, 
"wie Thoreau sagt, das Leben dicht am Boden mähen". Und er benutzte jede freie Stunde abends, 
an Sonn- und Feiertagen, um zu schreiben--Eintragungen in sein Tagebuch, Verse, Erzählungen, 
in denen die Erfahrungen des Einwanderers literarische Form annahmen. 


Um sich sein Brot mit einer ihm angemesseneren Tätigkeit zu verdienen, und auch um sich 
mehr Ellenbogenraum für seine schriftstellerische Arbeit zu schaffen, schrieb er sich mit fünfzig 
Jahren als Student der Germanistik an der Universität von Toronto ein, erwarb den Magistertitel 
mit einer Studie über Pestalozzi und wurde Universitätslehrer. Akademiker wurde er nie. Dafür 
war sein Verhältnis zum konkreten Dasein, zu den einfachen Dingen und Menschen, zu innig. 
Aber Lehrer war er mit Leidenschaft. Sich jungen Menschen mitzuteilen, Zeugnis abzulegen für 


die bewegte Geschichte vor allem dieses Jahrhunderts, Studenten die Relevanz der grossen 
Literatur für ihre eigenes Leben nahezubringen und sie für die Schöhnheit der Welt trotz aller 
Greuel zu gewinnen--all das war sein wesentlichstes Anliegen und bestimmte auch sein eigenes 
literarisches Werk. 


Es war zu dieser Zeit--1957, um es genau zu sagen--dass wir uns kennenernten. Ich stand 
nach sechs Jahren in Kanada vor der Entscheidung, eine akademische Laufbahn einzuschlagen, um 
mir für meine schriftstellerischen Ambitionen Luft zu machen, ohne meine Familie vernachlässigen 
zu müssen. Jemand hatte mir empfohlen, mir bei ihm Rat zu holen. Genau wie er hatte ich als 
Einwanderer jahrelang mit schwerer körperlicher Arbeit, später auch unter anderem als Hausierer, 
meinen Lebensunterhalt verdient und mein literarisches Anliegen war dabei zu kurz gekommen. 
Bauer stärkte mich unumwunden sowohl in meinem Entschluss, Universitätslehrer zu werden als 
auch in dem, nicht deutsche sondern englische Literatur zu studieren und zu lehren, und auf 
Englisch, nicht auf Deutsch zu schreiben. Er verstand sofort, dass ich damals garnicht anders 
konnte, denn die zwölf nazistischen Jahre, die ich als Kind durchlebte, hatten mir alles Deutsche, 
vor allem auch die Sprache, gründlich vergällt. 


Überhaupt verstanden wir uns auf Anhieb. Es gab zwischen uns so viele Gemeinsamkeiten, 
dass unsere erste Begegnung trotz unseres Altersunterschieds von 25 Jahren rasch zu einer engen 
Freundschaft wuchs, die uns beiden viel bedeutete. Am 28.Juni, 1969, schrieb er mir: "Ich denke 
jetzt an die zwölf Jahre unserer Freundschaft, die in einem möbilierten Zimmer in der Roxborough 
Street begann, fast zufällig, wenn solche Beziehungen wirklich Zufall sind, und die zu einer 
Verbindung geworden ist, die mir teuer ist, mehr als ich sagen kann, und ohne die ich nie mehr 
sein möchte." Er hätte mein Vater sein können; er gehörte derselben Generation an und genau wie 
er hiess mein Vater Walter und hatte blaue Augen. Aber für eine väterliche Freundschaft war er zu 
bescheiden und ich zu selbstbewusst, obwohl ich seiner überlegenen Erfahrung innerlich immer 
Tribut zollte. Was mich unter anderem beeindruckte war, dass er in mancher Hinsicht über den 
Dingen stand und es vermied, Andere zu verurteilen. Aber mit sich selbst ging er erbarmungslos 
ins Zeug. Ich habe es zwanzig Jahre lang miterlebt, wie er sich mit den furchtbaren Verbrechen im 
Hitlerstaat abquälte, sich schuldig sprach, weil er nicht unmissverständlich Nein gesagt hatte. Mir 
half es ironischerweise, mich mit der Generation meiner Eltern, von der ich mich 1945 als 
Sechzehnjähriger verraten und verkauft fühlte, im Laufe der Jahre wieder auszusöhnen; ihm blieb 
es eine geistige und seelische Haft, aus der ihn niemand entlassen konnte. 


Gerade weil Walter Bauer die Bürde seiner Vergangenheit bewusst auf sich nahm und sich 
als Schriftsteller dafür verantwortlich machte, verkörperte er die Grundsituation seiner zweiten 
Heimat. Kanada ist ein Land der Einwanderer; bei weitem die Mehrzahl der Einwohner sind 
Immigranten der ersten und zweiten Generation. Wie Bauer brachten sie die Geschichte ihres 
Mutterlandes in ihrem Gepäck mit. Einwanderer pflegen die Sitten und Gebräuche ihrer 
Vergangenheit in Kanada weiter; sie essen die gewohnten heimischen Speisen und sprechen 
miteinander in ihrer Muttersprache. Hier erlebt man nicht nur sich selbst sondern auch den 
Nachbarn als anders, als Fremdling, und in dieser Gemeinsamkeit entdeckt man seine Gleichheit, 
seine Brüderlichkeit. Dazu kommt das Erlebnis der menschenleeren Weiten dieses Landes und der 


unerbittlichen Vorherrschaft des Winters. Beide rücken die menschliche Existenz in eine 
Perspektive der Nichtigkeit, die utopische Ideologien und die dazugehörigen Rassen- und 
Klassenvorurteile gegenstandslos macht. Diese Spannungen zwischen den Banden der alten und 
der Freiheit der neuen Welt, zwischen hüben und drüben, gestern und heute, Fremdheit und 
Gleichheit, kennzeichnen den nationalen Charakter Kanadas und spiegeln sich zentral im 
literarischen Werk von Bauers kanadischem Lebensabschnitt. 


Ein Vierteljahrhundert verbrachte er in Toronto, länger als er in irgendeiner anderen Stadt 
lebte, und in dieser Zeit erschienen von ihm über 30 Bücher--Gedichtbände, Erzählungen, 
Biographien, Kinderbücher, Theaterstücke, Tagebuchblätter--in denen sich die Erfahrungen eines 
durchdachten Lebens in einer allesumfassenden Humanität and fast trotzigen Lebensbejahung 
niederschlagen, die in der Optik seiner kanadischen Exilexistenz nur noch wachsamer, schärfer 
und klarer werden. Im Mittelpunkt steht das Schicksal des Einwanderers, das er nicht nur an sich 
selbst erfuhr, sondern auch an den Menschen, denen er im Alltag begegnete: der Chinesin in der 
Wäscherei, dem italienischen Kellner, seinem jüdischen Zahnarzt, der polnischen Putzfrau, und 
natürlich an seinen Kollegen an der Universität und an seinen Studenten, die aus aller Herren 
Länder kamen. Er sah in diesen Menschen, die zwei Kontinenten angehören, schrieb er mir im 
Dezember 1960, "Späher, Vorhut" einer neuen Zeit. Ihnen sang er das Hohelied einer 
notwendigen Menschlichkeit und einer mutigen Daseinsfreude, die er dem Leid der Welt und dem 
Nichts entgegenstellte. Er sang--aber immer weniger hörten ihn. 


Als Schriftsteller lebte Walter Bauer in Kanada zunehmend in einem Doppelexil. Er 
schrieb in einer Sprache, die die Menschen, von und zu denen er sprach, nicht verstanden, 
während seine Leser in Deutschland sich wenig für die Probleme kanadischer Einwanderer 
interessierten und immer weniger an die Hitlerjahre erinnert werden wollten. Ausserdem ging es 
jetzt im Land der Dichter und Denker raffinierter, intellektueller zu; die Schlichtheit seiner 
Aussage und seines Weltblicks war nichr mehr gefragt. Von Jahr zu Jahr verkauften sich seine 
Bücher schlechter, die Tantiemen schrumpften, versiegten dann ganz, und selbst ihm 
wohlgesonnene Verleger scheuten sich, Bücher von ihm auf den Markt zu bringen. So machte er 
schon früh die schmerzliche Erfahrung, seinem Heimatland entfremdet zu werden und allmählich 


in Vergessenheit zu geraten. 


Von dem schönen Band seiner Erzählungen, dessen Titel Fremd in Toronto seine 
Situation in Kanada wie im Blitzlicht aufleuchten lässt, wurden im ersten Jahr 100 Exemplare 
verkauft. "Ich habe es in all den Jahren meiner Arbeit nicht erlebt," schrieb er mir dazu schon am 
23.Februar, 1964, "und es hat mich nachdenklich gemacht, sehr nachdenklich." In den letzten zehn 
Jahren seines Lebens erschien in Deutschland, ausser der Pestalozzi Biographie Die Kinder und 
die Armen (1969) und einer Auswahl aus seinen Gedichten Lebenslauf: 1929-1974 (1975), von 
ihm kein Buch mehr. Um sich aus der wachsenden Isolation zu befreien, trug sich Walter Bauer 
jahrelang mit der Absicht, auf Englisch zu schreiben. Wie oft sagte er mir, dass ich den besseren 
Weg gewählt hätte, und dass er mich darum beneide. Er meinte auch, und sicher nicht zu Unrecht, 
dass er mit der deutschen Sprache auch von den Problemen der verhängnisvollen deutschen 
Vergangenheit nicht loskommen könnte. Aber er tat den entscheidenden Schritt nicht, konnte ihn 


vielleicht garnicht tun, weil er doch "ein Deutscher seiner Generation" war, wie er das einmal in 
einem Gedicht formulierte. Erst in seinem letzten Lebensjahr verfasste er eine Handvoll von 
Gedichten auf Englisch, die zeigen, dass er inzwischen auch seine adoptierte Sprache gemeistert 
hatte. 


Indessen verschaffte ich ihm Zugang zu kanadischen Lesern, indem ich verschiedenes von 
ihm übersetzte. Unter anderem stellte ich einen Gedichtband zusammen, der 1968 zweisprachig 
mit dem Titel The Price of Morning in Vancouver erschien und ihm sofort einen Namen 
verschaffte. Das Buch wurde überall sehr gut besprochen und man nahm in bedingungslos in die 
Zunft der kanadischen Dichter auf. Man erkannte in ihm den Schriftsteller, der in zwei Welten lebt 
und daher Abstand zu beiden hat. Abstand aber verschafft Einsicht, und so feierte man ihn als die 
Stimme des Einwanderers, in der die kanadische Erfahrung schlicht aber aufschlussreich zur 
Sprache kommt. Später gab ich noch einen zweiten Band seiner Gedichte heraus, diesmal nur mit 
meinen Übersetzungen, der als A Different Sun nur wenige Monate vor seinem Tod erschien. 


Der Erfolg von The Price of Morning gab Walter Bauer neuen Auftrieb. Nicht dass die 
Enttäuschungen mit deutschen Verlegern sein Arbeitstempo verlangsamt hätten. Täglich sass er, 
wenn ihm die anstrengende Lehrtätigkeit Zeit liess, an seinem Schreibtisch, verfasste Gedichte, 
machte Tagebucheintragungen, schrieb umfangreiche Briefe und entwarf neue literarische 
Projekte. Er war von einem enormen Fleiss besessen, den er wohl in seiner Kindheit seinen Eltern 
abgesehen hatte, und vertat seine Zeit nie. Darum reiste er auch nur selten und verliess Toronto in 
den fünfundzwanzig Jahren kaum. Selbst innerhalb Torontos bewegte er sich auf ausgetretenen 
Wegen, gewöhnlich zwischen seinem Büro in der Universität, dem Apartment Ardens und seiner 
eigenen Wohnung, die er nur einmal wechselte, als er im Januar 1967 in ein Apartment im oberen 
Stockwerk eines bescheidenen Hochhauses in der Redpath Avenue in einen nördlicheren Stadtteil 
umzog. 1956 reiste er zum ersten und zum letzten Mal nach Deutschland, um den Albert- 
Schweitzer-Preis für sein Nansenbuch Die langen Reisen in München entgegenzunehmen. Ein 
andermal reiste er für ein paar Tage in die USA, um dort einen Vortrag zu halten. Ansonsten 
gelang es eigentlich nur mir (und auch nicht immer), ihn von seiner Arbeit wegzulocken--einmal 
zu einem Urlaub mit seiner Arden und meiner Familie auf der Prinz-Edward-Insel, häufiger zu den 
Sommer Shakespeare Festspielen in Stratford, Ontario. Nach dem Erscheinen von The Price of 
Morning wurden wir eingeladen, in verschiedenen Städten gemeinsam aus dem Band zu lesen. 
Aus diesem Anlass flogen wir zusammen nach Winnipeg, Vancouver und Victoria--eine Reise, die 
uns beiden zum unvergesslichen Erlebnis wurde. 


Seine letzte Reise unternahm Walter Bauer Anfang November 1976 nach Montreal. Ich 
hatte ihn zur Premiere eines Theaterstücks von mir eingeladen, und er kam. Man sah ihm seine 
zweiundsiebzig Jahre nicht an. Er sah wirklich aus, wie das blühende Leben, klagte nur über eine 
ständige Müdigkeit, die er auf Jahre von Überarbeitung an der Universiät zurückführte. Mich 
überfiel eine seltsame und erschreckende Todesvision, von der ich aber nur mit meiner Frau 
sprach. Anfang Dezember ging er auf Ardens Drängen zum Arzt. Der schickte ihn sofort ins 
Krankenhaus. Diagnose: Krebs im fortgeschrittenen, unheilbaren Stadium. Drei Wochen später, 
am 23.Dezember, starb er. Arden und ich waren bei ihm. Mein letztes Versprechen an ihn war, 


das Meine zu tun, auf dass sein literarisches Werk nicht in Vergessenheit gerät. 


Walter Bauer hinterliess über 600 unveröffentlichte Gedichte und 66 handgeschriebene 
Kladden eines Tagebuchs, das 1952 am Tag seiner Abreise von Genua nach Halifax begann und 
am 29.November, 1976, mit der Eintragung endet: "Sonntag. Grau, kalt. Nicht gut; zu erschöpft, 
um irgendetwas zu tun. Wo kommt diese Erschöpfung her? Fünfundzwanzig Jahre hier und in 
dieser Zeit haben mich erschöpft. Man muss seine Batterien wieder aufladen.-- A. hat recht: ich 
erwähne Brecht zu oft." Gerade diese letzte Bemerkung zeigt deutlich, dass Bauer, obwohl er 
auch die kanadische Literatur bereichert hat, in erster Linie ein deutscher Schriftsteller geblieben 
ist. Er verliess Deutschland, wie er in dem eingangs erwähnten Aufsatz /ch ging nach Kanada 
schrieb, "um es nicht zu verlassen. In Liebe und Zorn nahm ich es mit, seinen Reichtum, sein 
Verhängnis, seine zu vielen Unterlassungen--und die Schuld, mit der zu viele es sich sehr leicht 
gemacht haben, wird immer ein Teil meines Lebens sein." 


Aber er hat es nie bedauert, nach Kanada ausgewandert zu sein. "Ich würde bis an mein 
Lebensende darunter gelitten haben," trug er am 19.Juni, 1966, in sein Tagebuch ein, "nicht den 
Schritt getan zu haben, den ich 1952 tat (ohne zu wissen, was es in sich einschliessen würde)." In 
Kanada fand er etwas wieder: "eine Freude, die sich an einfachen Dingen nährt und in der alle 
Begriffe gereinigt und geklärt werden." Diese Klärung war notwendig, damit er den Auftrag 
ausführen konnte, den er sich, als er nach Kriegsende aus der Gefangenschaft zurückkehrte, selbst 
auferlegte: "Ich möchte versuchen, mit meiner Arbeit einen Beitrag zur Vermenschlichung der 
Welt zu geben." Dass er diesen Auftrag mit der ihm eigenen Bescheidenheit glänzend ausgeführt 
hat, dafür liefert der vorliegende Band einen überzeugenden Beweis. 


Ayorama, Kanada Henry Beissel 
4.Juni, 1996 


